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La peste y el fin de los tiempos 
 




La Ecclesia universal es un imperio que se ha visto tambalear por la secularización moderna. 
En consecuencia, esto tiene efectos inmediatos sobre los Estados laicos del mundo. La 
secularización de la Modernidad apenas puede disimular su origen teológico-político. Pero 
el colapso de la institución teológica no ha implicado una liberación del poder terrenal de 
las ataduras de los dogmas heredados. Al contrario, como las instituciones gubernamentales 
de la Tierra han atado su destino a la matriz teológico-política de la Ecclesia universal, el 
derrumbe arrastra a todos los poderes constituidos hacia la esfera del nihilismo radical. El 
mundo de los Póstumos, entonces, ya se puede desplegar a escala planetaria sin 





¿Tuvo la epidemia un comienzo deliberado? ¿Se trata de un virus por mutación natural o 
fruto del diseño humano? ¿Los protocolos de los laboratorios chinos fueron vulnerados y, 
si lo fueron, ocurrió voluntaria o involuntariamente? Esas preguntas son de la más alta 
relevancia pero es materia para la historiografía futura. ¿Se trata de una exageración sobre la 
dimensión biomédica del coronavirus? ¿Encubre, en este caso, la epidemiología un plan 
originario de toma por asalto del mundo? La epidemiología y la ciencia política, 
nuevamente, podrán responder en el futuro. Si tal cosa como un futuro es posible. En este 
momento, debemos ocuparnos de la facticidad: la peste está aquí. Partiremos, entonces, de 
esa premisa como prudencia metodológica necesaria cuando la arqueología histórica carece, 
en estos momentos, de la distancia temporal y los materiales empíricos para ejecutarse: su 





No vivimos, ciertamente, un nuevo episodio de instauración del estado de excepción como 
regla o norma de la política. Atravesamos un período de peste. La peste trae aparejada 
consigo el estado de excepción como un elemento inherente. La peste, por primera vez en 
la historia de Gaia, es global. Se sigue, entonces, un estado de excepción global. En 
consecuencia, su aparición no representa una novedad particular. Su carácter global, en 
cambio, necesita ser considerado escrupulosamente. El episodio histórico conocido como 
la “peste de Atenas” tuvo lugar como una de las más mortíferas estaciones del fatal ciclo de 
la guerra peloponesia hacia el 430 a.C. Es posible incluso considerar que la posterior llegada 
del santuario de Asclepio a la ciudad de Atenas debe ser leído sobre el telón de fondo 
histórico de la memoria lacerante de la epidemia. El relato histórico más fecundo que 
tenemos de las modalidades de la peste y de sus efectos inmediatos sobre las formas de 
vida de la ciudad de Atenas corresponde a Tucídides.  
La peste comenzó en Etiopía y fue recorriendo diversas zonas geográficas hasta entrar en 
Atenas a través del Pireo. La descripción de Tucídides de la fenomenología social de la 
plaga sigue un patrón que había sido ya establecido por Homero en la Ilíada. Entre los 
 2 
ciudadanos, el efecto fue devastador. Había quienes optaban por abandonar a sus enfermos 
así como otros morían por el contagio producido en el cuidado de los afectados. La piedad 
religiosa se quebró debido a que “derrotados por la extensión de la enfermedad, se 
cansaron de hacer las lamentaciones por los que morían” (TUCÍDIDES, Historiae, II, 51). En 
directa relación con este aspecto, las prácticas de la sepultura se vieron completamente 
subvertidas: 
 
Muchos se prestaron a entierros indecorosos ante la falta de lo preciso por los continuos 
entierros efectuados previamente; unos tras poner su muerto en piras ajenas, anticipándose 
a los que las habían amontonado, prendían fuego, y otros, mientras ardían otros cadáveres, 
echaban encima el que llevaban y se marchaban (TUCÍDIDES, Historiae, II, 51, 6). 
 
A este hundimiento de la unidad religiosa de la ciudad le siguió un inexorable colapso 
absoluto de todas las formas de legitimidad de las instituciones divinas y humanas: 
 
También en los demás aspectos la enfermedad fue para la ciudad el inicio de la anomia 
(anomías) […] Ni el temor de los dioses ni la ley de los hombres (theôn dè phóbos he anthrópon 
nómos) eran un obstáculo, por juzgar que lo mismo daba ser respetuoso que no, cuando 
veían que todos perecían por igual y por creer que nadie viviría hasta el juicio para pagar 
por su delitos sino que ya pendía sobre ellos y estaba decretado un castigo mucho mayor y, 
antes de que les cayese encima, era natural que disfrutasen algo de la vida (TUCÍDIDES, 
Historiae, II, 53, 4). 
 
La expresión utilizada por Tucídides no deja lugar a duda: la peste precipita a la ciudad en 
la anomia radical (hedonismo de catástrofe incluido). De hecho, la gran paráfrasis filosófica 
del relato histórico de Tucídides la proporciona Lucrecio cuando escribe: 
 
Pues ningún peso tenía entonces la religión, ni el poder de los dioses (nec iam religio diuom nec 
numina magni prendebantur enim); el presente dolor era excesivo. No se observaba en la ciudad 
aquel rito de sepultura con que aquel pueblo solía de antiguo inhumar a sus muertos; 
andaba todo él sobresaltado, en gran turbación (perturbatus enim totus trepidabat), y cada cual 
enterraba a los suyos como la ocasión le ofrecía. La súbita necesidad y la indigencia 
indujeron a muchos horrores: algunos colocaban a sus parientes en piras levantadas por 
otros, con gran griterío, y les aplicaban antorchas, sosteniendo a veces luchas sangrientas 
antes que abandonar sus cadáveres (LUCRECIO, De natura rerum, VI, 1276-1285). 
 
En estos versos, que se encuentran entre los más crudos de la filosofía antigua, presentan 
un desafío teórico. Aquí la ciudad no es pensada tanquam dissoluta sino que, al contrario, se 
halla histórica y efectivamente diezmada. En Tucídides y Lucrecio, por lo tanto, no hay 
metalenguaje jurídico que tome en sus manos la excepción soberana puesto que toda 
soberanía –humana y divina– se corroe hasta desaparecer por completo. No se trata, 
entonces, de un estado de la ley (como la excepción de su permanencia en suspenso) sino 
de un estado actual del mundo. Si lo evocamos es porque, evidentemente, resulta 
parangonable con nuestra situación presente salvo, quizá, en el hecho de que nuestro 
tiempo no se permitiría ninguna indulgencia masiva ante el Gran Orgón. 
En la peste de Atenas como un episodio central de la Guerra del Peloponeso se alcanza un 
momento en el que todo el andamiaje social toca su grado cero y el derecho tanto humano 
cuanto divino claudica ante el desastre natural. Entonces, a la despolitización absoluta del 
mundo humano le sigue la politización absoluta de la naturaleza que sólo habla el lenguaje 
de la muerte. En este sentido, la zoopolítica comienza por el orden de la naturaleza no-
humana que es el primer zócalo con el que debe medirse todo ordenamiento de la 
comunidad. La apropiación del natural ingobernable y potencialmente mortífero es el 
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primer acto político constitutivo y el gesto zoopolítico no consiste en otra cosa que en 
construir para la esfera del mundo un ecosistema habitable para el animal humano.  
Sin embargo, ninguna comunidad política humana puede constituirse sin tomar plenamente 
consciencia de su relación co-originaria con la esfera de la physis a la que pertenece también 
de manera inextricable. Por lo tanto, las potencias de lo natural no-humano son una fuerza 
política primordial que sobredetermina cualquier decisión del mundo de los hombres: si 
esta dimensión de la naturaleza como agente político de la constitución de la societas 
humana no es tomada verdaderamente en cuenta, las aporías del derecho no dejan de 
multiplicarse bajo formas que hacen del orden jurídico únicamente un acto de decisión 
humana sostenido sobre el puro arbitrio del legislador.  
No obstante, episodios como la peste de Atenas (que, en tanto irrupción de lo natural 
devastador, tiene capacidad de constituirse en paradigma para la reflexión teórica) 
recuerdan que, precisamente, no hay política para los hombres que no se funde, 
precisamente, en la in-decisión inherente al control de lo no-humano natural. Dicho de 
otro modo, el decisionismo del derecho no encubre tanto su propia anomia normativa 
cuanto actúa como ficción que disimula la dimensión política de lo natural que, in extremis, 
no conoce otro nómos que la muerte (aún si esta puede actuar como condición de lo 
viviente, como la biología no cesa de mostrar).  
La anomia de la peste (o, para el caso, de sus consecuencias), entonces, no es otra cosa que 
una vuelta al estadio en el que los hombres deben medirse nuevamente con el espacio de la 
vida y la muerte natural del cual nunca han estado sustraídos sino por los medios técnicos 
de un derecho que obtura esta confrontación originaria bajo la forma de un orden tan 
necesario como sordo respecto de las circunstancias que actúan como suelo impenetrable 
de todo su andamiaje teórico. Por ello, cuando todas las ficciones y todas la metáforas del 
derecho caducan, tiene lugar lo que, entre los modernos, Hobbes ha tematizado bajo el 
nombre de “estado de naturaleza” que, lejos de ser un “mitologema” como a veces ha sido 
sugerido, constituye una de las intuiciones más profundas de la filosofía moderna acerca de 




Cuando un filósofo recibe demasiada atención por parte del mundo académico, en general, 
tiene lugar un proceso de canonización laica que encubre el acceso al sentido de sus 
propósitos. Es el caso actual de la obra de Michel Foucault. Algunos, no carentes de una 
sospechosa precipitación que sólo parece reflejar opiniones precedentes que no se atrevían 
a formularse, creyeron oportuno denostarlo en medio de la peste global. Me parece un 
signo palmario del final irremediable del ideal de Revolución (por otra parte ya admitido 
por el propio Foucault) que alguna vez animó, de manera intermitente, al siglo precedente. 
Otros grandes filósofos vivos se han manifestado en estas semanas sobre la peste. Alguno 
ha sido injuriado según todas las reglas al uso por parte de la prensa de masas. Otro ha sido 
ridiculizado y algún otro se ha puesto a sí mismo en ridículo. Hay quien no ha podido 
resistir la tentación de entregarse, lisa y llanamente, al gossip. Discierno, en ese escenario, la 
decadencia de la cultura intelectual contemporánea pero, sobre todo, la ausencia de 
cualquier perspectiva sensata ante una catástrofe: lejos de la mancomunidad de ideas, se 
impuso otra anomia, la conceptual, y, todo hay que decirlo, el resentimiento que, en este 
momento, afecta a la Universidad mundial como otra forma de peste; situación que impone 
conclusiones que nadie parece estar dispuesto a sacar.  
En el año 1976, Foucault publica su libro Vigilar y Castigar. Haciendo uso de los archivos 
militares de Vincennes del siglo XVIII, el filósofo da cuenta de las medidas que debían 
tomarse entonces cuando el flagelo de la peste azotaba a una ciudad: gran encierro, 
encauzamiento de la conducta, vigilancia, delaciones, redistribución del sentido de lo 
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normal y lo anormal, instalación del exilio-clausura. El “miedo a la peste”, puntualiza 
Foucault, permite esta completa metamorfosis social. Nada nuevo, señalaba el filósofo, 
pues se trata de “todos los mecanismos de poder que, todavía en la actualidad, se disponen 
en torno a lo anormal”. Vale la pena una cita in extenso:  
 
En un caso, una situación de excepción: contra un mal extraordinario, el poder se alza; se 
hace por doquier presente y visible; inventa engranajes nuevos; compartimenta, inmoviliza, 
reticula; construye por un tiempo lo que es a la vez la contra-ciudad y la sociedad perfecta; 
impone un funcionamiento ideal, pero que se reduce a fin de cuentas, como el mal que 
combate, al dualismo simple vida-muerte: lo que se mueve lleva a la muerte, y se mata lo 
que se mueve (FOUCAULT, 2002: 208). 
 
Nada nuevo, podríamos decir también nosotros ahora. Pero no sería una afirmación 
correcta. Cierto: los sueños de la sociedad perfecta que la peste estimula son celebrados por 
doquier en los mass media y las redes sociales; los dualismos simples entre la vida y la muerte 
se expresan en otras nociones más adaptadas a los tiempos que corren o a las capacidades 
de los administradores; la contra-ciudad es buscada y perseguida con ahínco. Sin embargo, 
la escala de los acontecimientos cambia sustancialmente el propósito. Con todo, se impone 
en primer lugar una clarificación: Foucault no niega la realidad biológica de la peste ni pone 
en cuestión la eficacia de los métodos para su erradicación (sería irrisorio creer que esa sería 
su posición, habida cuenta de su palmaria erudición en la historia de la medicina). Señala 
algo diferente, vale decir, el precio que toda decisión política conlleva pues la vida misma es 
una forma del poder y la voluntad de poder no cesa en tiempos de la peste. Al contrario, 
curar la peste significa asumir las consecuencias inevitables de la voluntad de poder. La 
eficacia ganada en la lucha contra la peste ha significado, entonces, que los ingenieros 
sociales aplicaran su tecnopolítica para rediseñar todo el tejido social: se asentaron, 
entonces, las bases de la ya  disuelta sociedad disciplinaria.  
De allí que ahora, deberemos pagar otro precio, salvo que muchísimo más alto pues la 
escala de los hechos nos coloca ante el dilema de lo inevitable: el combate contra la peste 
implica que las medidas de su control no están exentas del ejercicio del poder. Y el poder 
tiene predilección por la experimentación social. De hecho, parece ser parte constitutiva de 
su naturaleza. Para vivir, para curarnos, será necesario aceptar el más grande experimento 
de la Historia: la reconfiguración omnicomprensiva de todo el zócalo civilizacional del orbe 
terrestre según parámetros que muy pocos conocen y, en el fondo, nadie controla. He 
intentado, en escritos precedentes, delinear la radiografía de este nuevo Eón, que marca el 
triunfo de los Póstumos y el final definitivo de la era de Homo. Le emergencia de un Nuevo 
Orden Mundial resulta ineluctable como precio a pagar para salvarnos de la peste. No es 
una alternativa sino una conjunción: no puede pedirse la una sin aceptar la otra. El reino de 
los Póstumos no necesitó de la peste para manifestarse pues hace tiempo que nació, 
inadvertido. Sin embargo, la peste dará un impulso irrefrenable a su instauración. Nada será 
lo mismo cuando estemos curados y los muertos incinerados (nadie sabe cuando escribo 
estas líneas, por otra parte, de qué lado quedará en ese binomio): nuestros cuerpos y 
nuestras sexualidades, los modos de producción y las formas de vida. La tradición política 
tenía un nombre para una mutación de esta escala que nadie (o muy pocos) hoy se anima a 





Una obstinación contemporánea, de raigambre iluminista, impide comprender que el 
Apocalipsis marca un fenómeno teológico-político y, más precisamente, el fin de los 
tiempos. Ahora bien, los apocalipsis se han sucedido a lo largo de la historia: el final de las 
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civilizaciones antiguas, el advenimiento del cristianismo, las Revoluciones modernas que 
arrasaron el ecosistema económico-cultural del mundo medieval. Ahora, nuevamente, otro 
caso. Salvo que la mayúscula se justifica hoy más que nunca: estamos ante el Apocalipsis 
pues la tecno-mutación se mide en la escala planetaria.  
Un singular malentendido se cierne sobre el nombre Apocalipsis, actualmente sospechado 
por la filosofía. En efecto, la incomprensión de la tradición apocalíptica es otro signo del 
declive de la política en el mundo contemporáneo. Hecho que debe ser lamentado pues el 
vocablo pertenece a la gramática política de Occidente y marca el fin y el comienzo de las 
cesuras civilizacionales. No implica inacción sino que sus modalidades pertenecen al acervo 
más conspicuo de la acción: el marxismo, finalmente, puede ser visto como una forma de 
apocalíptica secularizada.  
Como una esclarecida pluma del siglo XX ha podido escribir: “si revolución significa 
contraponer a la totalidad del mundo una nueva totalidad que, siendo igualmente abarcativa, 
a saber, en los fundamentos, lo vuelve a fundar y lo niega, entonces la apocalíptica es 
esencialmente revolucionaria” (TAUBES, 2010: 29). El Apocalipsis contemporáneo no 
constituye, tampoco, una Restauración conservadora como se pregona en el Periódico por 
parte de ciertas voces con justicia alarmadas. Más bien se trata de una nueva Gran 
Mutación, la más grande que haya conocido la Historia de los vivientes humanos de Gaia 
desde los tiempos del Paleolítico y que supone el advenimiento del Reino de los Póstumos 
que habrán de cambiar, para siempre, la faz del Orbe. A juzgar por lo visto hasta ahora, los 
horrores sólo han comenzado. En las palabras de la teología mística del antiguo Occidente: 
el Katéchon, finalmente, ha sido levantado.  
6. 
 
La epidemia es la modalidad biológica de una Pandemia del Lenguaje. El SARS-CoV-2 
tiene su correlato en el virus que afecta el Lenguaje y lo empuja hacia el final de la 
metafísica. Es una afección reciente para los seres hablantes: no es parte de la genética 
histórica del Lenguaje sino el resultado de las elecciones de quienes han decidido claudicar 
de (o propiciar, con firme propósito, la pérdida de) todo destino de libertad para los 
habitantes de Gaia. Los cuasi-trascendentales de la Modernidad de los que hablaba 
Foucault, esto es, Vida, Trabajo y Lenguaje son, precisamente, el objeto de la Gran  
Mutación hacia el Nuevo Eón. En el fondo, la zoopolítica tiene un carácter accidental en la 
espesura de la transición y en el carácter sustancial de los cambios: se trata, nada más y nada 
menos, que del ascenso de Omega, vale decir, del Anti-número y de la digitalización 
universal como nuevo Todo. No se trata, pues, únicamente de una tanatopolítica sino que, 
al contrario, se delinea en el horizonte la Anti-vida, algo que está más allá de cualquier 
comprensión categorial propia del gran Sistema de la Metafísica cuyos fundamentos han 
sido reducidos a escombros en todos los rincones del planeta con la intención de que ya 
ningún ser hablante sea capaz de emitir el pronombre “yo” como marca de singularidad 
inasimilable. La Liturgia Algorítmica no admite más que la inclusión sin resto: la 
Universalidad será ahora el Absoluto anti-metafísico jamás alcanzado antes. Omega es el 
nuevo dios escondido que rige los destinos de mortales e inmortales cuando todo Nachleben 






Los Amos del mundo, sus voceros, representantes y adláteres del más diverso tipo 
pretenden presentar un chantaje bajo la forma de una causa noble: o la cuarentena o la 
muerte, el confinamiento en vida o la muerte en libertad. No hay duda de que estos Amos 
 6 
instruidos conocen a la masa que todos conformamos y la estiman permeada por el 
discurso hipermoderno. Otrora, tal vez el mayor número habría elegido la libertad aún a 
riesgo de la propia vida. Entiéndase bien: la opción es inevitable y esa es la tragedia 
insoslayable de nuestra condición. Los Amos del mundo lo saben perfectamente pero 
pretenden manipular la respuesta. Ellos declaran hacerlo en función de la vida. Todo 
cuanto emprenden, no obstante, habilita la duda pues, mientras salvan vidas hoy (¿quién 
podría juzgar mezquino o estar en desacuerdo con tan alto propósito?), preparan las 
catástrofes y los sacrificios de mañana. No falta quien, con la honestidad brutal del poder, 
propone utilizar sin dilaciones la pandemia como un arma de limpieza étnica. El sueño de 
muchos sería la producción de un Holocausto natural que librara de toda culpa a los 
criminales que lo desean para purificar la sociedad de aquellos seres vivientes que ellos 
estiman deberían ser eliminados. 
En realidad, los Amos más avezados no buscan otro objetivo que lograr que los seres 
hablantes, exhaustos, pronuncien por su propia voluntad las palabras de la desesperación 
última: “¡Vengan sueño y muerte! Ustedes que no prometen nada pero lo cumplen todo” 
(KIERKEGAARD, 1901-1906: 52). El chantaje, por cierto, no puede desactivarse optando 
simplemente por la vida en lugar de la muerte. La opción de una crítica del par vida-muerte 
es una tarea de la máxima relevancia pero pedante o inoportuna para quien enfrenta un 
riesgo de muerte inminente. Los seres hablantes tendremos que aceptar que, o bien 
establecemos por nuestra propia cuenta (tanto colectiva como individualmente) cómo 
querremos vivir la tragedia humana de la muerte (o, por caso, de la vida) o bien otros lo 
harán por nosotros. En los términos de Kant, o bien los seres hablantes abandonan su 
infancia histórica perpetua (donde no anida ninguna inocencia originaria) o bien la 
esclavitud en vida aguarda a la vuelta de la esquina. Salvo que la infancia no se abandona 
sino como desgarro y tragedia. Es una mala noticia para los sueños de felicidad de los 
habitantes del milenio presente. Quizá ha llegado la hora de que la filosofía salga de su 
exilio, aletargado y voluntario, en los campus de las universidades mundiales y vuelva a 
levantar la voz para recordar, de una vez, cuáles son los problemas insoslayables de la 
existencia en este mundo. Sin falsas concesiones, sin vanas promesas, sin optimismos 
insolventes ni pesimismos al uso de los holgazanes. En suma, sin olvidar el compromiso 






Libanio, en la hora de la agonía del mundo antiguo, se preguntó “¿podría un hombre 
recorrer nuevamente los caminos de la vida, tras haber enterrado a un amigo tras otro, 
sabiendo que sólo conserva intactos cuantos bienes posee? (LIBANIO, Orationes, VII, 10). 
Nuestra pregunta actual es aún más acuciante pues, luego de pandemia, ni los bienes del 
mundo (que, de cualquier modo, ya Libanio desestimaba) quedarán en pié. Ni el Bien, ni 
los bienes, ni la amistad. ¿Acaso estamos preparados para vivir en un mundo así? Como 
premonitoriamente escribió Guy Debord en 1971, “las terribles decisiones del próximo 
futuro sólo dejan esta alternativa: o la democracia total o la burocracia total” (DEBORD, 
2006: 88). El decurso del mundo hasta el momento en que escribo estas líneas en el que el 
ideal de Revolución parece ineluctablemente fenecido y donde no se avizora ninguna otra 
transformación diferente pero utópica del mundo, hace temer que la segunda opción será la 
que elijan los Póstumos. ¿Alguien se atreverá a desafiarlos? Y, si la respuesta fuera 
afirmativa, ¿existe la menor posibilidad frente a ellos? Una nueva gigantomaquia de la 
Historia ha comenzado, ahora sí, quizá como última oportunidad. Aún si todo se perdiera, 






Vale aclarar, antes de la tormenta, que las afirmaciones aquí vertidas sobre la fe de las 
jerarquías eclesiásticas no se extienden a la fe de los creyentes. La distinción cuenta. Del 
mismo modo, las exhortaciones que existen en el texto hacia un despertar de la filosofía 
también conciernen, a modo de opinión en este caso, a la teología sobre la que cabe 
depositar esperanzas. La filosofía es, en los usos de este texto, el nombre, azaroso, de un 
conjunto al que todo saber puede sumarse si está de acuerdo con la premisa de no ceder a 
la propuesta de mundo futuro que avanzan los Póstumos. La propuesta de mundo no es 
equivalente a opiniones o recomendaciones sobre el tratamiento de la pandemia actual.  
Sobre esta última y cómo debería tratarse, otros pensadores en el mundo (¿es necesario 
mencionar que también respetables médicos?) han manifestado ya esclarecidos comentarios 








Puesta al día: 29 de abril del 2020. 
 
Armando Ginés Ludueña, in memoriam 
 
 
Durante los años 1938 y 1939, Simone Weil compuso uno de los textos más lúcidos que el 
pensamiento del siglo pasado haya pergeñado sobre el poema épico de la Ilíada. Una de las 
tesis allí establecida consistía en mostrar cómo, cuando la violencia se ejerce hasta sus 
últimas consecuencias, un hombre puede ser transformado en una cosa, vale decir, un 
cadáver. Con todo, cabe añadir a los dichos de Weil que precisamente ese sentimiento, 
intuido por los griegos, los llevaba a otorgar a los rituales de sepultura la más alta minucia 
civilizacional de la que fueron capaces. Es cierto que, en contraposición, los griegos 
conocían el infortunio siniestro de los cadáveres de los apotetumpanisménoi que sufrían la 
pena jurídica de ser arrojados sin sepultura. Son precisamente este tipo de cadáveres 
(nekroùs) los que causaron el horror a Leoncio, el hijo Aglayón, cuando los observó en 
Atenas (PLATÓN, República, 439e). 
Sobre esta tela de fondo, puede comprenderse que la Ilíada como archi-texto de la 
antropotecnia en la Era de Homo haya consagrado la importancia de la sepultura de los 
cadáveres como una ley divina y humana inquebrantable para la convivencia entre los 
hombres y el sostén del mundo. El episodio más desgarrador, desde luego, son los 
funerales que permite Aquiles una vez que entrega el cuerpo de Héctor muerto en combate. 
Como le recuerda a Aquiles su propia madre Tetis, la negativa del héroe griego de entregar 
el cadáver del troyano “la tierra sorda deshonra (kophèn gaîan aeikízei)” (HOMERO, Ilíada, 
XXIV, 54). Ya persuadido, el propio Aquiles recomienda al rey Príamo que no haya 
“dilación en el rescate del cadáver (anáblesis lúsios nekroîo)” (HOMERO, Ilíada, XXIV, 655), a 
los fines de que las exequias puedan llevarse adelante según los rigores del ritual divino. De 
tanta importancia era para los griegos este episodio que sabemos, por lo menos, de una 
tragedia perdida de Esquilo que llevaba por título El rescate de Héctor (NAUCK, 1889: 85, fr. 
266), título que sería replicado entre los latinos por Quinto Ennio.  
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Durante la pandemia de COVID-19 no es la primera vez en la historia que se han dejado 
muertos sin sepultura. Tampoco, si las comparaciones tienen algún sentido en este terreno, 
ha sido la más atroz puesta en relación con conocidas maquinarias de muerte y holocaustos. 
Sin embargo, la sinonimia no existe en la Historia y se impone, entonces, una diferencia. El 
experimento a cielo abierto que supone el sistema de la cuarentena mundial produce 
muertos sin sepultura en nombre de principios supuestamente edificantes. Los ministros de 
los poderes escondidos dicen actuar en pos de la vida: como lema se antoja insuperable en 
su nobleza. Sin embargo, nada hay de más ambiguo en su significación que el concepto de 
vida. Hay que afinar la escala de observación cuando el enunciado es proferido desde el 
Poder y preguntarse, ¿qué tipo de vida se está mentando? ¿Con qué alcances? ¿Con qué 
formas de vivencia cotidiana? ¿Con qué relaciones con los fundamentos éticos del bien? Y, 
cuando surgen esas inquietudes, un camino recomendable para desentrañar lo que los 
nuevos poderosos del mundo entienden por “vida” es interrogarse qué hacen las 
sociedades con sus muertos.  
En nuestro presente, el COVID-19 ha habilitado la existencia de muertos sin sepultura, de 
cadáveres quemados, de ritos fúnebres ultrajados, en suma, la desintegración en nombre de 
la vida planetaria (insisto, ¿qué tipo de vida se busca instaurar?) de todo el zócalo 
civilizacional que, desde el Paleolítico, ha regido la relación entre los vivos y los muertos. 
Los muertos no son solamente transformados en cosas como señalaba agudamente Simone 
Weil. Se quiere dar el paso temerario de erradicar la muerte con la evacuación de los 
muertos, con la destrucción y el abandono de los cadáveres. Cuando se observe con 
atención cómo se tratan los cadáveres de hoy, se podrá dilucidar el destino que les espera a 
los cuerpos vivos en el mundo de mañana que propugnan los Póstumos. Mors ultima linea 
rerum est, algunos recordarán. Que nadie se llame a engaño: los Insepultos no descansarán 





Puesta al día: 11 de mayo del 2020. 
 
Las diversas fases de salida de una cuarentena que está llamada a perpetuarse en paradigma 
de la existencia social futura, va develando algunas concepciones que el Poder tiene sobre 
la pandemia del COVID-19: no considera que los efectos de morbilidad, finalmente, sean 
tan severos ni que el virus sea particularmente agresivo así como tampoco el más 
contagioso de los que existen en circulación. En definitiva, se argumenta sobre todo la 
necesidad de no hacer colapsar los sistemas de salud. Más allá de vagas elucubraciones, no 
se dan fundamentos científicos para la cuarentena paradigmática sino que, más bien, se la 
expresa abiertamente como un deseo de los nuevos Amos.  
Lo cierto es que, en esta pandemia, ha tenido lugar un desafío inédito por su escala 
planetaria: un microorganismo suspendido entre lo biótico y la abiótico sobre cuya bio-
fisionomía los especialistas no son capaces de pronunciarse con entera claridad, ha 
colocado un límite, un freno lapidario, a la expansión del capitalismo en su ansia de 
tecnificar por completo el ecosistema terrestre. La Naturaleza, en ese sentido, se reveló 
portadora de ominosos presagios pues se volvió nuevamente hostil, impermeable a los 
deseos bienpensantes de quienes pretendían domarla. Al contrario, Gaia mostró que, con 
una mínima proporción de biorecursos puede hacer peligrar el sistema mundial en su 
totalidad sin importarle ninguna supuesta primacía ontológica del Homo sapiens en la esfera 
de la vida.  
Otrora Marx hablaba de la “clase revolucionaria (der revolutionären Klasse)” (MARX, 1959: 
470). Con el paso del tiempo, la fatiga de los fracasos sucesivos y los refinamientos 
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conceptuales llevaron a contemplar un vocabulario más límpido: se acuñó el término 
“sujeto revolucionario” y se lo ha buscado cual Santo Grial de la política.  
Pues bien, es posible sostener, con un poco de ironía histórica, que esta vez el SARS-CoV-
2 se ha transformado en el primer sujeto revolucionario no humano de la historia global de 
los Póstumos. Cuando ya ningún ser hablante creía en el ideal de la Revolución, un virus se 
transformó en sujeto de una revolución instantánea que paralizó todos los resortes de la 
economía mundial, hizo colapsar las democracias occidentales para transformarlas en 
estados de excepción, sembró el fantasma de la extinción de la especie y detuvo el 
funcionamiento de la esfera pública y toda la maquinaria de la producción global de 
mercancías. Por unas semanas, los cielos de las grandes capitales brillaron con menos 
contaminación y un aire de alivio recorrió las calles desiertas de las ciudades abandonadas y 
recuperadas, no debe sorprendernos, por algunas otras especies animales que retornaban a 
los sitios de donde habían sido exiliadas.  
Cuando nadie creía en ella, un virus logró un connato de Revolución nada despreciable. Su 
especificidad consistió, además, en la disolución social que llevó a los agrupamientos 
políticos planetarios a una especie de retorno al estado de naturaleza bajo la forma del oikos 
como prisión (cuarentena). No tanto, entonces, un estado de naturaleza como guerra de 
todos contra todos sino de todos contra el virus (a los efectos biológicos, un 
microorganismo contra el cual es necesario producir una vacuna pero, a los efectos 
políticos, un ente en última instancia imaginario). Casi sin vida, sin conciencia ni voluntad, 
un virus se transformó en el único sujeto revolucionario posible para una sociedad que no 
cree más en las revoluciones.  
Este estado de naturaleza produjo, consecuentemente, la necesidad de un nuevo Pacto 
Social Global basado, como no podía ser de otra manera, en el miedo a la pérdida de la 
vida biológica. Los Póstumos dieron su aquiescencia con rapidez y determinación. Se están, 
por estas horas, poniendo los cimientos del Nuevo Orden. Para decirlo sencillamente: en 
ese contractualismo póstumo no habrá lugar para lo que, hasta la Era precedente, se 
conocía bajo el nombre de libertad. Vale decir, el nuevo Pacto ha eliminado de sus 
cláusulas a la política tal y como esta había sentido entendida hasta ahora.  
Podría decirse, entonces, que la respuesta de los Amos del Mundo ante la revolución viral 
del ecosistema socio-político del Capital no ha sido, hablando con propiedad, ni una 
contrarrevolución ni una restauración. Al contrario, han aprovechado la ocasión para 
realizar algo mucho más ambicioso: una Instauración. El nuevo Leviatán nacido del Pacto 
de los Póstumos no será un Estado sino una subversión completa de las formas-de-vida y 
de las relaciones económicas, políticas, sexuales, vivenciales hasta ahora conocidas. El 
acuerdo está sellado y, por ahora, la guerra civil mundial que probablemente no se detendrá, 
será un desafío insuficiente para detener el Universal Póstumo que no parece tener más que 






Es necesaria una reflexión. Tanto los partidarios del Nuevo Orden Mundial en gestación 
progresiva como quienes se oponen a él desde cualquier ámbito del pensamiento, tienen un 
rasgo en común: han hecho de la estadística la episteme suprema de nuestro tiempo. Se ha 
instalado así un pseudo-debate sobre el número de muertos causados por el COVID-19: 
¿cuántos muertos son necesarios para considerar el episodio epidemiológico como una 
pandemia? ¿Cuántos muertos justifican la detención de la vida económico-política y la 
cuarentena planetaria? ¿Cuántos muertos deben escandalizarnos o, al contrario, hacernos 
temer? Todas las posiciones doctrinarias tienen sus cifras y su epistemología implícita o 
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explícita, suficiente o deficitaria. Me interesa, particularmente, la opinión de quienes están 
en contra de la cuarentena planetaria. Esgrimen, finalmente, que los muertos no son 
suficientes pues no sería su número mayor que el de los años anteriores en condiciones 
similares. Un razonamiento estadístico, por cierto, muy atendible. Sin embargo, el 
problema es la estadística misma a la que han sucumbido aún los espíritus más lúcidos. A 
decir verdad, ni una sola muerte debería ser tolerada. En otras palabras, si la filosofía 
realmente hiciera de la utopía su destino, debería abogar por la siguiente posición: si el virus 
puede producir la muerte de seres hablantes y su expansión se facilita, precisamente, por el 
orden tecno-económico-político existente, entonces, ese orden acallado por el virus no 
debería retornar jamás. Alguna consigna política elemental circuló burlando el discurso de 
los políticos y gestores de la cuarentena: “no volveremos jamás a la normalidad porque la 
normalidad es el problema”. Si hay filósofos que realmente están en contra del nuevo Pacto 
Social no deberían argumentar en base a la estadística de muertes para disminuir la 
importancia epidemiológica del COVID-19. Al contrario, deberían fortalecerse en el virus. 
Habría que admitir que ninguna vida humana es sacrificable. En pocas palabras, al Pacto 
Social Póstumo, hay que oponer la utopía de que la vida de un solo ser hablante puesta en 
riesgo por la maquinaria del mundo basta para poner en entredicho semejante contrato y 





Puesta al día: 18 de mayo del 2020.  
 
La pandemia ha trastocado una institución que goza de prestigio en el mercado mundial de 
los saberes: la universidad. Ciertamente, una profunda reformulación de sus funciones (no 
así de su naturaleza) estaba en curso en las últimas décadas y la “era de la literalidad” 
diagnosticada por Hernán Borisonik no ha sido precisamente ajena en dicha metamorfosis. 
La pandemia, no obstante, ha precipitado algunos de esos cambios eludiendo oposiciones y 
eventuales rebeldías. Se asiste a una celebración, resignada o ferviente según los casos, de la 
reconversión masiva de la enseñanza en profusión de contenidos virtuales. El cambio 
tecnológico señala un pase de manos, menos evidente, respecto de los nuevos intereses a 
los que se ajusta la universidad mundial. La universidad como medio de transmisión de 
saberes técnicos particulares no está ya al servicio de lo que alguna vez había sido la 
burguesía ilustrada en sus diversas acepciones sino que su nuevo dueño es la élite tecno-
poiética planetaria deseosa de la producción en masa de títulos habilitantes para el mercado 
del empleo (no así del trabajo, entidad ya fenecida) en detrimento de cualquier 
consideración sobre el sentido de los saberes de tal modo producidos. Ahora bien, 
precisamente el conflicto por el sentido de los saberes universitarios había sido uno de los 
pilares de la alianza, transitoria, entre el Humanismo y  la universidad. Podemos, en 
consecuencia, dar por concluida la Gran Alianza entre Homo y el saber universitario 
sellando así el final del humanismo académico.  
Resulta admisible postular que la universidad humanista se terminó asentando sobre una 
triplicidad:  
 
a)- el actus docendi (acto de instrucción) 
b)- el status magisterii (estatuto del profesor) 
c)- el locus docendi (lugar de instrucción) 
 
El actus docendi estaba llamado a producirse como instrucción de un saber que, detentado 
por el status  magisterii del profesor, resultaba imposible, en definitiva, de enunciar dos veces 
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del mismo modo ante los mismos estudiantes (correlato intrínseco del profesor). En cierta 
forma, cada acto de instrucción era un unicum: la clase magistral como acto irrepetible y 
ritual de celebración del saber consagrado constituyó su acmé. Ciertamente, el locus docendi 
del aula material determinaba la necesidad, a la vez, del agrupamiento de los cuerpos y la 
ocupación de un espacio físico de transmisión del saber inmaterial. No había, entonces, 
universidad sin elevación del saber como inspiración no homologable, sin un profesor 
entendido como la autoridad de un saber no sustituible por el de otro colega y de la 
presencia del cuerpo en el espacio como garante mismo de la transmisibilidad de los 
saberes mediante el lenguaje vivo.  
Si estas eran las pautas implícitas de la universidad humanista, el final de la Gran Alianza 
supone su alteración. Es posible constatar punto por punto el volavérunt de la triplicidad 
humanista y su relevo por su contrapartida póstuma. El lugar del actus docendi no es ahora la 
forma-clase sino el tutorial de contenidos homologables. Ergo, se torna innecesario el status 
magisterii pues los profesores son reemplazables por enseñantes (por ahora vivos pero no es 
inconcebible que, como ya señaló Rodrigo Ottonello en esta Bitácora, puedan ser también 
cibernetizados en un futuro cercano). Los estudiantes, por su parte, mutan en 
consumidores de tutoriales online en una temporalidad educativa no definida por los 
rituales institucionales de la presencia. Finalmente, el peso del cuerpo en el espacio material 
como agrupamiento socio-político se torna ingrávido y afectado de obsolescencia. La 
desagregación del espacio funda un nuevo lazo: virtual pero distante, vale decir, agregación 
sin cohesión o, dicho en otros términos, conexión sin comunidad. Podemos tomar un 
ejemplo que no intenta ser una boutade sino la asunción de las consecuencias precedentes. 
En los últimos tiempos, se han tomado multiplicados recaudos para la edición de los cursos 
de distintos filósofos del siglo XX. Quedémonos con el caso de los cursos de Michel 
Foucault en el Collège de France. No es inoportuno recordar que Foucault no deseaba, según 
su testamento, esa publicación (a pesar de que, por supuesto, han surgido los testimonios 
que pretenden matizar las voluntades para legitimar la práctica). Como sea, los cursos han 
sido editados en su totalidad. Más aún, es razonable sostener que quien los lea junto con 
los eruditos aparatos críticos con los que han sido enriquecidos podría, con toda justicia, 
señalar que su saber aprendido es superior al de cualquier asistente presencial a esos cursos 
ahora editados. Si esto fuera cierto, ¿por qué no admitir, entonces, que alguien rinda un 
examen sobre dichos contenidos y le sean aprobados esos cursos dictados por el propio 
Foucault? Quizá el futuro próximo otorgue una anuencia a dicha posibilidad al transformar 
esos cursos en tutoriales post-mortem o avant la lettre (como se prefiera). Si hasta ahora un 
escenario semejante resultaba impensable es porque se asumía que todo curso debía darse 
en una doble presencia: la del cuerpo vivo del profesor y la del cuerpo vivo del alumno en 
el espacio físico del aula material. Por esta razón, quien hubiese asistido a esos cursos 
mientras Foucault estaba vivo, estaría en condiciones de reclamar que fue testigo de una 
experiencia intransmisible en el texto y que lo aprendido no coincidía tanto con lo 
efectivamente enunciado por Foucault (y consignado hoy en los textos impresos) sino en la 
captación inmaterial de lo no dicho entre los cuerpos. En otras palabras: la experiencia 
inefable del acto de enunciación como instrucción y transmisión corporal de un saber 
incorpóreo e irreductible a la letra.  
Esa experiencia, los Poderes quieren darla por obsoleta, incongrua y falsa. Se propone su 
inmediato reemplazo por la cibertecnificación de la instrucción. En ese contexto, cabe la 
siguiente pregunta: ¿qué es una universidad virtual bajo el estado de pandemia? Un conato 
de respuesta debería comenzar por admitir que, en el contexto actual, se torna explícito que 
la universidad, hasta ahora, era una ficción jurídica con un correlato indispensable en el 
agrupamiento material de los cuerpos. Sin embargo en el presente, con los edificios vacíos 
y con enseñantes y consumidores exiliados en el espacio del oikos, ¿qué resta de la 
universidad? La conclusión se impone: la universidad se reduce a un puro acto de 
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conectividad cibernética en la reclusión del oikos. Se distingue de otras conectividades 
internéticas no tanto por la naturaleza de las informaciones transmitidas cuanto por la 
consagración jurídica de ciertos tutoriales específicos como parte de un programa 
sancionado legalmente como portador de un título válido para el ejercicio profesional. La 
pandemia logró que la universidad mundial pueda funcionar sin profesores, sin estudiantes, 
sin espacio físico. Pudo refugiarse en su aspecto mínimo trocando definitivamente su 
naturaleza humanística en puesta a disposición de información en las plataformas (ni 
siquiera propias de las universidades) que los estatutos universitarios reconocen como su 
legado comunicacional legítimo.  
No se trata tanto, como podría creerse, de una indistinción entre la esfera pública y la 
privada. De hecho, el colapso de las ciudades tematizado por Emanuele Coccia, no debería 
hacernos pensar, sin embargo, en el ocaso del empleo laboral pues el homeworking implica 
una actividad aún mucho mayor y totalizadora (sin amparo jurídico ninguno) que el antiguo 
trabajo presencial. Más bien tiene lugar una paradoja lógica: el oikos es público en tanto y en 
cuanto es privadamente ejercido y es privado en tanto y en cuanto es públicamente puesto 
a disposición en las grabaciones de tutoriales consultables según una rigurosa selectividad 
de acceso que es otra de las tareas mínimas que se reserva la administración universitaria. 
En definitiva, con edificios desertados y con cuerpos ausentes, no existe universidad más 
que en los ordenadores de tutores y consumidores que, privadamente, transforman su 
acción en acto público en un ecosistema cibernético seleccionado por las universidades 
como lugares efímeros de tráfico de información.  
La universidad, desde sus comienzos, no ha sido otra cosa que una máquina de transmisión 
de información técnica en un lenguaje universalista (otrora el latín, ahora el inglés) salvo, 
como señalamos, en el período de la Gran Alianza, donde las Humanidades pretendieron 
tomar el cielo del Saber por asalto. Hay que constatar que el fracaso definitivo de la Alianza 
desmembró a las Humanidades pero no afectó a la universidad. Esta última siempre se ha 
caracterizado por ser camaleónica y su adaptabilidad no tiene límites pues es un medio 
técnico y, como tal, se adecua a las transformaciones evolutivas de los medios 
comunicacionales. No es inverosímil pensar que la universidad esté actuando como el 
paradigma de toda relación entre los seres hablantes del futuro que llega. Quizá no es 
inconcebible que, en esa evolución, una élite futura pretenda instaurar un remanente de 
clases tradicionales como marca de una educación de privilegio sustraída a las posibilidades 
de las masas. En cualquier caso, será un problema de competencias en el mercado pues la 
transformación de la universidad se medirá no por sus elitismos sino por sus caracteres 
masivos. La institución universitaria pudo servir al Universal de Homo y ahora, sin beneficio 
de inventario, ha decidido ponerse al servicio del Universal Póstumo. En el camino, la 
pandemia querría ser utilizada para traficar, más o menos disimuladamente, el ocaso 
definitivo de las Humanidades propiciando la extinción de profesores y estudiantes, vale 





El discurso sobre la pandemia de COVID-19 ha mutado en los últimos días: se propugna la 
instalación de la cuarentena como paradigma de toda relación social futura, se ha dejado 
atrás el fingido optimismo inicial sobre la posibilidad de hallar una vacuna para admitir que 
será muy difícil lograrlo o, tal vez, imposible. La caracterización misma del virus sufre 
variaciones día a día demostrando que la ignorancia puede pasar como investigación 
científica (conviene referirse, sobre estos aspectos, a lo escrito por Fernando Beresñak en 
esta Bitácora). Los Amos del mundo vacilan entre el escepticismo y la amenaza para la 
instauración de un nuevo statu quo planetario. La lacerante objetividad del SARS-CoV-2 
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no impide que sea utilizado con fines antropotecnológicos sin precedentes por parte de los 
Póstumos. La sexualidad, ya lo estamos viendo, es un territorio especialmente de interés 
para los Amos del mundo. No hay más que recordar (hoy parece necesario tener que 
hacerlo para evitar otro olvido programado) lo ocurrido y lo que ocurre con el VIH. La 
pandemia del COVID-19 está afectando y está llamada a afectar todos los aspectos de la 
vida de los seres hablantes y la sexualidad, lejos de ser un campo aleatorio más, puede ser 
uno decisivo.  
La sexualidad siempre ha sido el objeto de los sueños de Homo en la desarticulación de 
todas las grandes constricciones impuestas por la physis. Algunos grandes hitos merecen ser 
evocados sin ánimo de exhaustividad: disociación del matrimonio y del acto sexual, 
disociación de la reproductividad y del placer, disociación de la reproductividad y de la 
sexualidad. Todos estos actos, de inmenso calado histórico, fueron anhelos de 
emancipación para Homo. Los Póstumos no parecen, al contrario, muy proclives a las 
libertades pero, en cambio, son mucho más feroces en las disociaciones y las prosiguen en 
una dirección que requerirá una seria meditación futura sobre su dependencia genealógica 
con las transformaciones de la extinguida Era de Homo. Sea como fuere, la pandemia 
propicia ahora la disociación de la sexualidad como cópula en sentido estricto, es decir, 
como contacto tacto-fantasmal con otro cuerpo. Sale a la luz, así, el sueño de los 
Póstumos: disociar los cuerpos entre sí. En la sexualidad se juega una de las batallas finales 
de la civilización pues si la sexualidad se torna anacontáctica (sin con-tacto, sin con-otro-
cuerpo), no habrá entonces socius que no sea virtual. Salvo que sin agrupamientos materiales 
no hay política y sin sexualidad conjuntiva en lo imaginario no hay propiamente 
constitución de cuerpos. Nada de lo que debamos asombrarnos aunque tal vez el resultado 
sea de estupor: los Póstumos siempre advirtieron que no pretendían el atributo corporal. 
Transhumanismo es el nombre que porta la secta de los Póstumos que aboga por esta 




Se propone o se lleva adelante, en distintas partes del mundo, la reapertura de “templos y 
lugares de culto”. Limitaremos nuestras consideraciones a la Iglesia católica pues, como 
ejemplo, bastará para señalar un punto que estimamos ineludible y que, curiosamente, 
parece pasar inadvertido para la jerarquía eclesiástica (no así, hay que admitirlo, para todos 
los fieles). Occidente se ha caracterizado desde hace siglos por la división del Poder en los 
polos espiritual y temporal. Aún las Revoluciones que dieron un triunfo a los Estados 
laicos no aniquilaron ese poder espiritual. En nombre de dicha prevalencia, en efecto, la 
Iglesia decidió intervenir, a escala global, manifestándose en contra del matrimonio civil 
homosexual o de la despenalización del aborto. Poco importa cómo le ha ido en esas 
escaramuzas siendo el hecho determinante que, en nombre del poder espiritual, ha 
legitimado su intervención sobre el mundo. Sin embargo, la pandemia del COVID-19 ha 
propiciado que los templos cierren y ninguna voz de autoridad eclesiástica se alzó para 
protestar sobre la puesta en jaque de la misión espiritual de la Iglesia. De hecho, se registra 
una significativa transformación histórica con los decretos de excepción que justifican los 
diversos protocolos sanitarios en el mundo.  
Alguien podría sostener que las medidas de excepción ahora requeridas para entrar a un 
templo no son distintas de las que se piden para ingresar a un supermercado. No obstante, 
ese hecho habla más de la homogeneización sanitaria que buscan los poderes (sin distinción 
entre lo sagrado y lo profano) que del hecho religioso mismo (por el cual, dicho sea de 
paso, no parecen demostrar ninguna piedad). Con todo, el caso se torna diferente si 
tomamos en cuenta un detalle como la prohibición según la cual no puede haber agua 
bendita en las fuentes. Tenemos allí una mutación sin precedentes que nos muestra, una 
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vez más, la entrada en un Nuevo Orden Mundial. El aqua benedicta, que cuenta con 
antecedentes tanto en el judaísmo como en el aqua lustralis de la Roma antigua, podía 
vanagloriarse de poseer una tradición milenaria. Los textos más antiguos del cristianismo 
resultan reveladores cuando señalan que el agua bendita debe servir para “restaurar la salud, 
expulsar enfermedades (nóson apelastikén), desterrar a los demonios (daimónon phygadeutikén) y 
dispersar todas las trampas por medio de Cristo nuestra esperanza (Constitutiones Apostolorum, 
VIII, 29)”. 
Un resquebrajamiento se ha producido en el balance entre los poderes espiritual y temporal. 
La misma Iglesia que, hasta antes de la pandemia, estimaba necesario intervenir en las 
legislaciones concernientes a millones de personas en todo el mundo, ahora ha permitido 
que el poder secular, mediante un decreto jurídico, determine el funcionamiento de su 
doctrina y su ortopraxis cultual. Pues si se acepta abrir las Iglesias sin agua bendita en las 
fuentes, se admite la epidemiología que determinó dicha prohibición. Para quienes 
prohibieron el agua bendita, esta última no es portadora de ningún poder sacro sino, al 
contrario, se trata de agua común en el mejor de los casos o bien de agua potencialmente 
contaminante en lo virológico (casi una inversión de agua bendita en agua maldita). Que la 
Iglesia dé su anuencia, sin la menor discusión, a esta caracterización epidemiológica de sus 
templos implica que acepta que la naturaleza de su poder sacro sea ahora determinada, 
legislativamente, por el poder terrenal. Una metamorfosis nunca antes registrada que nos 
hace entrar de lleno en la Era de los Póstumos donde todo poder sacramental tradicional 
declina sus pretensiones dogmático-teológicas ante los nuevos Amos del Mundo.  
No creo que debamos reconocer en el caso analizado un ejemplo de la tesis, por demás 
interesante, de Giorgio Agamben según la cual la Ciencia es la nueva religión de nuestro 
tiempo. Se trata, en buena medida, de un fenómeno más complejo. Por supuesto, resulta 
cierto que no faltan elementos religiosos en las más diversas doctrinas políticas y científicas 
de los Póstumos. Sin embargo, lo que aquí vemos se asemeja mucho más a los propósitos 
de un catecismo positivista que, finalmente, triunfa en su versión póstuma. Vale decir, la 
Física Social de Auguste Comte tiene aquí su peso. Baste recordarlo: “considerada 
mentalmente, la misa católica ofrece, sin duda, un aspecto muy poco satisfactorio, ya que la 
razón humana no podría ver en ella, a decir verdad, más que una especie de operación 
mágica, culminada de una pura evocación” (COMTE, 2012: 645).  
El positivismo epidemiológico hace a un lado el poder sacro para declararlo, 
implícitamente, una simple operación mágica sin efecto alguno (pues resulta evidente que 
no cree en la capacidad sanadora del agua bendita). El positivismo póstumo no es una 
forma de la ciencia como religión sino un vórtice que absorbe, de manera totalizadora, cada 
uno de los poderes existentes: religión, ciencia, política, saberes humanísticos de todo tipo 
para integrarlos en una matriz que se pretende apaciguadora de todas las contradicciones y 
árbitro incólume de un objetivo supremo: el delineamiento de la Física Social que proveerá 
a la fabricación de un nuevo mundo donde conceptos tales como religión perderán su 
sentido hasta ahora conocido para inaugurar un novedoso ciclo histórico. El Sistema del 
Mundo que se avecina nos está enseñando, poco a poco, días tras día, el vocabulario de su 
peculiar gramática del Poder. No deben tomarse a la ligera, por tanto, las declaraciones de 
los administradores del mundo: nada, después de la cuarentena (o de la pandemia), volverá 
a ser lo mismo.  
 
Nota: esta modesta observación filosófica que no tiene, como se habrá notado, ningún 
ánimo de polémica anti-religiosa, debería motivar el ánimo de los teólogos de las más 
diversas confesiones en toda su pluralidad a pronunciarse sobre lo que está ocurriendo en 
el mundo sin apelar a eufemismos en el caso de que estimen que aún en algo les compete el 





Puesta al día: 28 de mayo del 2020.  
 
Punto de fuga: El nómos  cosmológico y el destino póstumo de Gaia. 
 
La pandemia en curso no puede ser únicamente tomada en cuenta en su coyuntura actual 
puesto que resulta ahora evidente que Homo es una figura histórica altricial. El COVID-19 
debe colocarse, si queremos obtener una sensata perspectiva de conjunto, en una longue 
durée que abarque una temporalidad que vaya desde el pasado y se proyecte hacia el futuro. 
Es preciso ensayar una inteligibilidad, por precaria que sea, del gran proceso en desarrollo. 
El gesto se torna tanto más necesario cuanto que la Opinión admite ahora, de forma 
bastante abierta en los más diversos medios internacionales, que los especialistas y los 
gobiernos del mundo estaban perfectamente al tanto de la segura llegada, más tarde o más 
temprano, de una pandemia global (y de otras catástrofes que ya están en la agenda de lo 
previsible en el futuro próximo). Se discute, con fervor, si la falta de acción preventiva ha 
sido voluntaria o, simplemente, por omisión de eficiencia. No creemos que sea necesario 
realmente intervenir en esa discusión si se conserva un mínimo recuerdo (vivido o 
aprendido) de la historia política de la Era de Homo y los modos de acción de los poderes 
de aquel viejo mundo y los de este nuevo.  
A modo de paradigma, las universidades, hemos descripto, se han precipitado con ardor 
hacia las nuevas tecnologías de la enseñanza remota. Ahora bien, ¿se han preguntado los 
enseñantes sobre las consecuencias que dicho movimiento tendrá para la forma-
universidad? Resulta técnicamente posible que un eminente profesor de ciencias exactas 
que viva en Taiwán y que, por ejemplo, debido a razones cualesquiera, no desee o no pueda 
viajar a un campus de la Ivy League, sea capaz de impartir su seminario virtualmente desde 
su punto geográfico de ubicación. Del mismo modo, teóricamente, sus alumnos podrían 
estar individualmente localizados en distintos países del mundo al mismo tiempo. De esta 
forma, cada uno en sus respectivos refugios desde un hipotético oikos inteligente, podrían 
asistir a una Universidad que se transformaría en una mera gestora del acceso arancelado al 
streaming del seminario (el cual, además, podría quedar grabado como tutorial para futuros 
alumnos que pagasen una alícuota, quizá menor, para acceder a dicho contenido). El caso 
puede parecer extremo al momento presente pero, al contrario, nos resulta plausible para el 
futuro bien cercano. ¿Por qué habría de renunciar, una Universidad de élite, a tener a su 
disposición a todos los enseñantes del mundo que desee y a todos los selectos alumnos que 
reclute alrededor del globo sin que, paradójicamente, ninguno de los involucrados tenga 
que moverse de su casa?  
Las condiciones técnicas están dadas y, por tanto, conviene dar por sentado que sucederá 
de no mediar alguna acción en contrario que, hoy por hoy, no se vislumbra seriamente en 
el horizonte. Ahora bien, esto hará que las universidades no tengan que preocuparse de 
gastos de traslado de enseñantes, de estadías, hoteles, del alojamiento y alimentación de 
estudiantes y, por supuesto, de la provisión de aulas. Salvo para casos que puedan requerir 
alguna mixtura con la práctica, como la experimentación en laboratorios, las instalaciones 
universitarias podrían ser abandonadas y reducidas al mínimo de sus necesidades de 
administración telemática de títulos habilitantes legitimados jurídico-económicamente para 
una élite global. Pueden preverse, entonces, inconmensurables desregulaciones jurídico-
pedagógicas y reorientaciones de inversión en el sector educativo para el futuro próximo.  
El mundo del trabajo seguirá, en todas las ramas donde sea posible, el mismo camino. 
Incluso las propias industrias de Silicon Valley podrían dejar desérticos los colosales 
edificios construidos para el trabajo de sus empleados. Podemos perfectamente figurar un 
futuro donde el ahora impresionante Apple Park se reconvierta o bien en un parque 
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temático o bien se transforme en una mole arquitectónica abandonada digna del film Homo 
Sapiens de Nikolaus Geyrhalter. Paradójicamente, Silicon Valley podría transformarse, desde 
el punto de vista arquitectónico, en una de las necrópolis de los últimos sueños humanos 
vinculados a la arquitectura del trabajo. Una nueva ontología de la ubicuidad avanza, 
indetenible. Las ubicaciones de los individuos aislados (o aglomerados, según la suerte que 
les quepa) en el mundo impropiamente denominado físico serán sólo un correlato 
insustancial de su verdadera localización pues los lugares con fuerza de ley para 
determinarse como jurídicamente válidos (universidades, empresas, sedes gubernamentales) 
serán los virtuales. Un lugar virtual será la convergencia programada de direcciones IP en 
un punto del ciberespacio determinado a los efectos de una acción preestablecida. Lo 
mismo le sucederá a todo el abanico da la experiencia humana: sexualidad, amistad, 
relaciones sociales de diverso tipo. A esta Gran Mutación, los Póstumos vienen 
contribuyendo, de manera silenciosa y progresiva, desde hace más de un siglo. Su momento 
de éxito ha llegado y su Era despunta el alba.  
Esta acumulación originaria de capital digital no puede lograrse sin operaciones de 
reclusión colectiva programadas. Aparentemente, nadie ha tenido que planearlas con 
alevosía sino, más bien, permitir que sucedan. La naturaleza, simplemente movida por su 
propia dinámica, se ha vuelto hostil a los seres hablantes. El borramiento de los ecotonos a 
favor de la expansión de la producción multipolar de mercancías planetarias, engendra sus 
propias respuestas virales que hoy atravesamos. Sería poco conducente dudar de la 
objetividad (o seriedad) del COVID-19 como algunos eminentes filósofos han intentado 
hacer. Pues aún si este virus particular no fuera (y, sin duda, no es) una amenaza de 
consideración para la supervivencia de la vida terrestre in toto, lo cierto es que se trata tan 
sólo de la primera ola de muchas pandemias por venir en lo inmediato. En el podcast de Joe 
Rogan, el tecno-emprendedor Elon Musk ha sostenido que, “frente al sistema que estaba 
moribundo”, el coronavirus ha aportado considerables beneficios higiénicos no sólo 
sanitarios sino también en la eliminación de burocracias gubernamentales. Estos eventos se 
presentan como un logro de consideración, sobre todo si tenemos en cuenta que, según 
Musk, “es probable una [próxima] pandemia con altas tasas de mortalidad entre las 
personas jóvenes”. Como advierte Musk, “es sólo cuestión de tiempo para tener una 
pandemia de ese tipo” como, por ejemplo, se nos informa (¿o se nos adelanta?) de ébola 
(aunque, por supuesto, Musk lamenta que tan desgraciado suceso vaya a ocurrir y, de 
alguna manera, ya nos anticipa sus condolencias).  
Por su parte, Edward Snowden, en su entrevista con Shane Smith en Vice, ha podido 
anticipar una serie de olas progresivas, sucesivas y continuas de coronavirus y, de hecho, 
otras clases de virus mortales que, a partir de ahora, serán la base objetiva sobre la cual se 
procederá a la completa transformación del mundo conocido. Lo reiteramos: cuando los 
gobiernos insisten en que nada será lo mismo después de esta pandemia, no se trata de una 
broma o de un diagnóstico ligero sino de una predicción que debe tomarse al pié de la letra. 
De todas maneras, no concordamos con Snowden en el hecho de concluir en esta distopía 
de un estado de excepción global e hiperdigitalización de lo real como si fuese el objetivo 
último de los Amos del Mundo (que, con sus guerras civiles actuales, también se juegan su 
propia primacía como agregado de poder). 
En nuestro libro Arcana Imperii hemos sostenido que uno de los objetivos más acariciados 
por los Amos del Mundo es el desarrollo inevitable de la Artificial Intelligence como medio 
para lograr “abandonar el hábitat ecosistémico terrestre” por parte de una élite que dejará 
tras de sí a una “población supernumeraria en perpetuo abandono” (LUDUEÑA 
ROMANDINI, 2018: 189-190). Muchos creyeron entonces que, cuando hablábamos de la 
“cosmopolítica” como nuevo horizonte de la reflexión filosófica, era una exacerbación 
teórica. Lo mismo habían dicho, es cierto, cuando postulamos la hipótesis de la extinción 
hace ya más de diez años. Sin embargo, hoy la distopía ha ganado el primer plano de la 
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escena. Ocurre entonces volver sobre nuestros pasos y preguntarnos qué sucederá cuando 
la vida sobre Gaia no tenga lugar sino sobre un ecosistema derruido en su clima y en su 
zócalo epidemiológico. ¿Qué significa la “digitalización universal” ahora en curso forzoso 
de aceleración masiva sino un punto de fuga absoluto de cualquier enraizamiento en el 
territorio, en el cuerpo, en la vida de carbono?  
Cuando, fruto de las olas pandémicas y de la asolación del ecosistema de Gaia, la vida de 
silicio se imponga como la opción primera, no quedará siquiera recuerdo del mundo en que 
estas palabras están siendo escritas o, ahora, leídas por ti, gentil lector. Nos habremos 
abismado en el Tiempo. En este sentido, la crisis del COVID-19 y su gestión global abren 
las puertas de un nuevo destino histórico que probablemente conducirá a un nuevo nómos 
cósmico que, abandonando nuestro hogar inicial en Gaia, pretenda realizar la toma de la 
superficie extra-terrestre en una expansión interestelar de la formas de vida que, por 
entonces, queden en el orbe de este rincón de la galaxia. Es bueno rememorar, en estas 
horas aciagas, que todo destino histórico puede ser tomado en manos de sus actores o bien 
dejado al arbitrio de las fuerzas que lo orientan, en la zozobra pero con dirección férrea, 





Puesta al día: 4 de junio del 2020.  
 
Para los parceros de Medellín, 
que custodian la esperanza. 
 
 
¿Fases de salida o fases de ingreso? 
 
La encrucijada actual resulta oportuna para un breve pero instructivo ejercicio de ultra-
historia epidemiológico-ética. El 6 de octubre de 1348, la Facultad de Medicina de la 
Universidad de París emitió una opinión autorizada sobre las causas de la peste negra a 
pedido del rey de Francia, Felipe VI. La prognosis no era en lo más mínimo alentadora 
pues establecía que “aquellos que enfermen de ella no podrán escapar” (ALBERTH, 2005: 
44). En efecto, la gran plaga que arrasó, en el siglo XIV, la vasta geografía euroasiática 
resultó incomparablemente más mortífera y desoladora que el actual COVID-19 y puede 
ser considerada también uno de los primeros ejemplos de guerra biotecnológica pues 
resultó expandida hacia Europa cuando los tártaros arrojaron, mediante catapultas, 
cadáveres infectados por encima de los muros de la ciudad de Kaffa. Giovanni Boccaccio, 
en su Decamerón, nos proporciona uno de los testimonios más acuciantes de aquella 
pestilencia así como una de las reflexiones más lúcidas sobre las respuestas sociales a una 
desgracia bio-nomo-ecosistémica sin precedentes. 
Su relato se ciñe a la ciudad de Florencia que resultó una de las más afectadas por su tasa de 
mortalidad. Resulta evidente que Boccaccio, a pesar de sus retóricas alusiones a las causas 
ultraterrenas de la peste, no desconoce que la misma es también el efecto de una 
combinación de causas en las que el comercio internacional (la primera etapa moderna de 
la actual globalización) no deja de estar involucrado como medialidad técnica coadyuvante. 
Ni las cuarentenas, ni la medicina, ni la religión, ni las medidas políticas resultaron entonces 
propicias. La devastación fue inmisericorde y, por supuesto, el distanciamiento social fue la 
marca suprema de todo el proceso: 
 
Y eso que no nos detenemos demasiado en señalar que un ciudadano no se preocupaba del 
otro, y que casi ningún vecino cuidaba de su vecino, y que los familiares del mismo linaje, 
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muy pocas veces, o ninguna, se visitaban y si lo hacían era manteniendo la distancia (di 
lontano); tan grande sería el espanto que esta gran tribulación (tribulazione) puso en las 
entrañas de los hombres y las mujeres, que el hermano abandonaba al hermano, y el tío al 
sobrino, y la hermana a su hermano, y muchas veces la mujer al marido; y (lo que era más 
grave y resulta casi increíble) que el padre y la madre evitaban visitar y asistir a sus hijos 
como si no fuesen suyos. (BOCCACCIO, Decamerón, I, 1956: 9). 
 
Su inigualada acuidad le permitió a Boccaccio comprender inmediatamente el drama 
desatado por el número inusitado de muertos que condujo a la práctica de las grandísimas 
fosas comunes donde los cadáveres se enterraban “apretándolos, al modo como las 
mercancías (mercatantie) son metidas en la nave” (BOCCACCIO, Decamerón, I, 1956: 12). La 
analogía no es casual: en el imperio del comercio internacional global, los cadáveres son un 
equivalente desacralizado de las cosas y el paradigma de toda “cosa” lo determina la Cosa 
del mercado, vale decir, la mercancía. La mercancía transportaba la peste y los cadáveres de 
quienes habían sido sus víctimas no eran sino tratados como mercancías descartables, 
indignas o imposibilitadas de todo rito sacro o profano.  
No todos en la ciudad, sin embargo, estaban dispuestos a ceder al impulso o a la corriente 
irrefrenable de la destrucción. De allí que, en el relato que pone en escena Boccaccio, diez 
jóvenes, siete mujeres y tres varones, deciden retirarse hacia las colinas de las afueras de 
Florencia para instalarse durante unos días en un espacio biodiverso con la intención de 
llevar adelante una respuesta a las tribulaciones inauditas de la peste pues “con su juventud 
no habían podido ni la perversidad del tiempo, ni la pérdida de amigos o de parientes, ni el 
temor” (BOCCACCIO, Decamerón, I, 1956: 18). ¿A qué se dedicaron, entonces, aquellos 
amigos que la circunstancia había congregado en una especie de “comunidad desobrada”? 
Su misión no consistió en otra actividad que en el rescate de algunas de las grandes 
potencias del espíritu humano: el Lenguaje (a través de la narración y la poesía), el Arte 
(con la música, la danza, la pintura), y el Amor (bajo la forma del modelo cortesano). Ante 
el pico de la adversidad, estimaron, la Humanidad sólo podía sobrevivir en las formas más 
diversas de su cultura. No pensaban, ciertamente, que el objetivo último de toda acción 
política contra la peste debiese, únicamente, concentrarse en la preservación de la vida. Sin 
embargo, no sólo no negaban ese noble propósito sino que, aún mas sabiamente que hoy, 
se propusieron desconfiar de la forma urbana para la preservación de la vida y apostaron, 
ya entonces, por una descentralización y una salida hacia las zonas poco tocadas por los 
atestados burgos.  
A diferencia de lo que ocurre en nuestro tiempo, se podría decir que aquellos jóvenes 
estimaron que la salvación de las obras del espíritu humano y los placeres no sólo no era 
una acción superflua sino que era una tarea urgente y necesaria para la preservación de la 
vida. La decisión etopoiética que tomaron en el acmé de la desgracia fue apostar por una 
“estética de la existencia” anclada sobre el buen vivir. No cabe duda de que aquel accionar 
sería hoy calificado de irresponsable, atroz y hasta digno de la máxima reprobación social y 
hasta pasible de penalización criminal. ¿Quién se atrevería hoy, por ejemplo, a intentar el 
equivalente de aquella canción que entonó Fiammetta, desafiando a la muerte? La misma 
comenzaba así: 
 
S’amor venisse senza gelosia, 
io non so donna nata 
lieta com’io sarei, e qual vuol sia. 
 
[Si Amor viniese sin provocar celos, 
no sabría de Dama alguna  
que gozosa como yo estuviere, quienquiera fuese].  
(BOCCACCIO, Decameron, X, 9; 1956: 881). 
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Nadie (o muy pocos), hoy en día, se atrevería a rescatar al Amor como un epicentro 
gravitacional para la sustentación del ecosistema vivencial de los seres hablantes. Ocurre 
que, entretanto, la Era de Homo ha llegado a su fin y el COVID-19 es la primera Gran Peste 
Global de la Era de los Póstumos. Y, por tanto, las nuevas reglas son las de los nuevos 
Amos del Mundo. De esta manera, el Lenguaje se desagrega en información digitalizada 
viral, el Arte se reconfigura en infotainment y el Amor se difumina en el desgarramiento de 
los cuerpos separados en la incredulidad absoluta de sus propias potencias.  
En consecuencia, quizá convenga aclarar los equívocos puesto que, cuando los Poderes nos 
indican que estamos en “fases de salida” de la cuarentena, en realidad, se quiere significar 
que estamos “ingresando”, sin beneficio de inventario, a un Nuevo Mundo, el de los 
Póstumos cuyas reglas se están definiendo, en todo caso, como contrarias a todo cuanto los 
seres hablantes habían estimado, hasta hace poco, como indispensable para la vida. 
Algunos conatos de resistencia por estas horas hacen pensar que, afortunadamente, las 
cosas no serán tan sencillas para los Póstumos. También es cierto que estos últimos han 
señalado, en sus palabras y acciones, estar dispuestos a llegar hasta las últimas 
consecuencias para defender la Gran Mutación. Con todo, la lección de Boccaccio 
permanece: la respuesta a la pandemia, en última instancia, no será médica (aunque no se 
puede prescindir de la medicina), no será política (aunque no se puede prescindir de la 
política), no será económica (aunque no se puede prescindir de la economía). El destino de 
la salida de la pandemia se juega, ante todo y primariamente, en el plano de la ética en el 
sentido originario de tan alto vocablo que condensa todo cuanto los seres hablantes han 






Puesta al día: 10 de junio del 2020.  
 
Para Emanuele Coccia, 





Boccaccio habría reconocido que, en un contexto de pandemia, el contacto puede ser letal. 
Aún así apostó, como los Florentinos de la época de la peste negra, por una terapéutica de 
los sentidos recobrados: el arte, en este punto, fue la cumbre de los sentidos como 
tactificación del mundo. Tan intensa la huella resultó, que el gesto marcó una semántica 
histórica: se lo denominó el período del Renacimiento el cual sólo puede ser 
auténticamente comprendido, en su espíritu de fondo, como una reacción a la susodicha 
plaga. En ese sentido, el mundo de Homo, cruel como fue, descansaba en el conocimiento, 
por aquel entonces todavía fulgente, del tacto como operador antropotecnológico de 
primer orden. Muy distinta de la situación presente pues, bajo el dominio de los Póstumos, 
se quiere prohibir el tacto según la regla (ahora declinada de acuerdo con la virología) del 
tiempo indeterminado. En política, cabe no olvidarlo, la indeterminación en el tiempo 
puede perfectamente equivaler a un “para siempre” que no osa decir su nombre.  
De hecho, al día de hoy, la vacuna no existe. Pero el proyecto de una normalidad anatáctil 
ya ha sido anunciado como el único camino posible para los seres hablantes de Gaia. El 
único posible puesto que no será elegido sino obligatorio y redoblado con todo el peso de 
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la “fuerza de ley”. Como presumiblemente la pandemia no terminará nunca o, si se halla 
una vacuna para el COVID-19, sobrevendrán otras olas pandémicas, realmente hay que 
entender que los Amos del Mundo hablan en serio: lo que antes podía parecer excepcional, 
se tornará la norma pues, como todo nuevo orden, el de los Póstumos reclamará su propia 
normalidad que no puede ser aquella de los extintos representantes de la era de Homo. 
Conviene, entonces, detenernos un momento en las consecuencias del nuevo estado de 
situación.  
Corresponde a Aristóteles el haber elevado el tacto a la máxima jerarquía entre los sentidos 
del animal humano por la razón según la cual “sin el tacto (haphês), resulta imposible tener 
ningún otro sentido (aísthesin)”. Del mismo modo, “todo cuerpo viviente (sóma émpsychon) es 
capaz de percepción táctil (haptikón)” (ARISTÓTELES, De anima, III, 13, 435a 14-15). La 
psique en cuanto tal, inescindible del cuerpo, se torna ella misma afectada por el contacto y 
es inconcebible sin él. No debe, habida cuenta de la lección aristotélica, sorprendernos el 
hecho de que en una obra imprescindible (aunque hoy injustamente olvidada) del siglo XX 
se haya sostenido la tesis según la cual toda la actividad humana del pensar descansa en el 
contacto (FRIEDMANN, 1930). Vale decir, toda la gnoseología, en este sentido, no es sino 
una subregión propia de la háptica. Antes que consciente, antes que noético, antes que 
neuronal, antes que informacional, el pensamiento es táctil. La conclusión se impone: si la 
vida misma en tanto vida psíquica (animal) requiere del contacto, lo mismo vale para la vida 
vivible que nos posibilitan la ética y la política, la vida erótica que nos torna plausible el 
amor o la vida social que nos hace disfrutable la amistad.  
¿Qué significa, por tanto, una sociedad desprovista de hapticidad? ¿Se puede afirmar, con 
propiedad, que un ser hablante permanece animal humano si es desprovisto de contacto? Si 
el tacto, desde el ángulo específico (y por esa razón no completo) de la antropotecnia, es el 
motor que posibilita la vida psíquica sobre Gaia es lícito preguntarse sobre el alcance de las 
medidas que los Amos del Mundo parecen querer instalar como permanentes. Si el 
contacto social es erradicado de modo sostenido de la faz de la Tierra, entonces, hay que 
admitir que estamos en presencia no ya de un problema epidemiológico, jurídico o social 
sino, al contrario, que asistimos al experimento de transformación civilizacional a escala 
global más radical de toda la historia natural de Gaia. De esta manera, si se modifica el 
contacto, se buscará metamorfosear, de modo deliberado, el sistema mismo del pensar 
humano. La falta de tacto de parte de los Poderes en la transmisión de sus intenciones sólo 
puede ser atemperada por la esperanza de que, aún Póstumos, quienes pretendan todavía 
permanecer dentro de la bioesfera de los seres hablantes reclamen para sí una nueva 
háptica política que haga posible retomar el contacto.  
Y si las pandemias que supuestamente lo impiden son la razón argumentada por los Amos 
del Mundo para instalar la sociedad desprovista de tacto, entonces, habrá que plantearse 
una vez más repensar, de cabo a rabo, las bases de los modos de producción que hicieron 
posible las pandemias contemporáneas. En pocas palabras, habrá que cuestionar la lógica 
del mundo de los Amos para arriesgar un ecosistema socio-económico completamente 



















Los vocablos con los que se designa la plaga actual derivan del griego y, el hecho es 
relevante, en su origen no tienen un significado médico sino político. Se puede pensar que 
el saber antiguo medicaliza algunos conceptos políticos o, con mayor probabilidad, que no 
deja de tener conciencia del espesor político de ciertos términos médicos. Lo cierto es que, 
en su acepción política (y, por tanto, pre-médica), “epidemia” designa a aquello que 
permanece en el démos, en la misma tierra y la “pandemia” se refiere a lo que afecta al 
pueblo en su totalidad. En ese sentido, podríamos decir que junto con la pandemia médica 
actual, enfrentamos también un virus semántico que es una pandemia del Lenguaje (el 
campo semántico alrededor del COVID-19 que se replica a nivel global). Este hecho nos 
recuerda que no existe acción médica que no implique, sobre todo, en ciertos casos como 
los que estamos atravesando, también una decisión política (esta última, por supuesto, suele 
estar encubierta por la falsa neutralidad del discurso científico elevado a un nuevo 
Absoluto).  
Así, el significado político y el significado médico del término “pandemia” pueden parecer 
heterosemánticos. Sin embargo, la presente crisis global demuestra precisamente lo 
contrario: que la política actual se resuelve, prima facie, con argumentaciones médicas. 
Dicho en otros términos, no es que la medicina sea foránea a la política sino que, hoy en 
día, la única política admisible para los seres hablantes es la que dictan los médicos. No 
podría registrarse una mayor alteración de todo cuanto hemos conocido hasta ahora como 
esfera pública de la política. Con estas nuevas reglas de juego que, es evidente, no están 
llamadas a retirarse con el final (hasta ahora completamente incierto) del COVID-19, 
entramos en una nueva edad civilizacional donde todo nuestro vocabulario político se ha 
tornado completamente obsoleto. Los seres hablantes, en su abrumadora mayoría, parecen 
dispuestos a aceptar dicha metamorfosis sin el menor cuestionamiento.  
Los filólogos y los historiadores saben que toda gran transformación civilizacional es 
acompañada por un Novus Ordo Linguarum. Ya existe, por tanto, una Lingua Pestilentiae en 
constante expansión por las redes telmáticas del infotainment. Nos ocuparemos solamente de 
un ejemplo. Una nueva expresión se deja oír y leer en las lenguas de los poderosos de 
Occidente: new normal (inglés, especialmente desde la OMS), nouvelle normalité (francés), neue 
normalität (espacio germanoparlante), nuova normalità (italiano). Por supuesto, “nueva 
normalidad” en nuestra lengua y la lista sigue. Estas coincidencias lingüísticas merecen un 
mínimo de análisis. 
Quienes puedan ser proclives a pesquisar conspiraciones se inclinarán por la hipótesis de la 
existencia de un Protocolo Global (que incluye sus códigos lingüísticos) digitado por alguna 
amalgama corporativa. Los partidarios de la filología, en cambio, quizá podrían tomar la 
expresión como una suerte de hápax, luego difuminado por imitación selectiva, que debe 
atribuirse al canciller austríaco Sebastian Kurz en su discurso del 14 de abril del 2020. En 
todo caso, la “nueva normalidad” no se caracteriza tanto por dar lugar a la excepcionalidad 
como regla. Esta interpretación, propuesta por filósofos insignes como Giorgio Agamben 
(en forma parcial), gravitan sobre el sustantivo y no hay que suponer desmedro alguno en 
ese análisis. No obstante, nosotros creemos que, más bien, el acento debe colocarse sobre 
el adjetivo. Se subraya que hay algo “nuevo”. La “normalidad” de la que se habla no es la 
excepción devenida universal sino la instauración de un mundo enteramente nuevo. No es 
extraño que, para su implementación, se recurra no pocas veces a la ilegalidad o al carácter 
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inconsulto de las decisiones tomadas en nombre de los ciudadanos para privarlos de su 
libertad de manera indeterminada.  
Sin embargo, no debemos confundir los medios con los fines. Los medios pueden ser de 
excepción. Está por verse si los fines lo serán en igual medida desde el punto de vista legal 
puesto que, no cabe duda, se habrá de constituir en el futuro un nuevo marco jurídico que, 
probablemente, redefinirá de cabo a rabo, la noción misma de libertad transformando en 
algo legítimo aquello que, en tiempos previos a la pandemia, hubiese sido considerado 
inaceptable. Un nuevo ius publicum global está siendo en estos momentos pergeñado. Se 
trata, en suma, de la normalidad de un mundo enteramente nuevo y, como hemos dicho, 
los políticos deben ser tomados al pié de la letra cuando lo declaran abiertamente pues lo 
que está en juego es la completa rearticulación de los tres grandes cuasi-transcendentales de 
la Edad Moderna: Trabajo, Vida y Lenguaje. Que a casi nadie, por estas horas, parezca 
importarle todo esto es la prueba definitiva del éxito de los Amos del mundo.  
En los años setenta del siglo pasado, Hannah Arendt ya señalaba que los gobiernos de 
entonces habían reemplazado la política para entregarla a los “solucionadores de problemas 
(problem solvers)” cuyo objetivo no está guiado tanto por los hechos como por la creación de 
un “estado mental (state of mind)” (ARENDT, 1972: 38-39). Se podría decir que, desde 
entonces, las cosas se han agudizado. Por un lado, los Estados ya no son, en muchos casos, 
más que árbitros de políticas decididas en centros de poder más o menos opacos que 
reticulan sus alcances (con objetivos no siempre convergentes) a nivel planetario. Por otro 
lado, resulta más que nunca profundizada la lógica de los solucionadores de problemas que, 
en efecto, no buscan solucionar tales problemas sino crear condiciones psico-políticas para 
transformaciones a escala global para los fines más diversos con independencia de los 
hechos y sus consecuencias. Se suele argumentar, como un evento loable, que hay una 
auténtica intención de curar el COVID-19 puesto que existen alrededor de 100 proyectos 
de vacunas en curso de experimentación. Una especie de competencia abierta entre 
científicos. No es la primera vez que ocurre en la historia reciente. No será la última en la 
que se intente impresionar de este modo a la opinión pública mundial.  
Frente a la limitación casi sin precedentes de todas las libertades civiles, si la vacuna fuera la 
única solución (aunque por ahora incierta) debería concitar toda y la máxima atención 
mundial en manos de los mejores equipos médicos independientes de forma 
mancomunada y no en abierta y hasta preocupante competencia entre sí. Por otra parte, 
que la vacuna sea provista gratuitamente (como algunos desean, sugieren o proponen con 
mayor o menor verosimilitud) no la hace exenta de intereses político-farmacéuticos de todo 
tipo. En otros términos, ni siquiera puede afirmarse que la bioquímica o la virología estén 
seriamente siendo puestas al servicio de los pueblos en tanto saberes. Desde luego, no nos 
referimos a sus practicantes sino a quienes dictan los protocolos a los cuales estos deben 
adaptarse sin beneficio de contestación. Sin la medicina será imposible salir de la pandemia 
pero sin la política la medicina corre el albur de devenir una ciencia sin rumbo y, 
consecuentemente, a la merced de quienes deseen encauzarla para los más diversos fines 
poco enaltecedores. 
Tampoco constituye una política de biopreservación razonable focalizar únicamente los 
esfuerzos en la erradicación de un solo virus sin tomar en consideración todo el sistema 
viral que en este momento afecta al ecosistema terrestre y que, a todas luces, amenaza con 
futuras olas de pandemias de este mismo u otros peores virus. En consecuencia, en el caso 
del COVID-19, para muchos Amos del Mundo la intención primaria no pasa tanto por 
encontrar la cura a la enfermedad como por aprovechar la ocasión de una irrupción 
biosistémica para dar forma a una nueva civilización desde sus cimientos.  
Aún un mundo sin COVID-19 dejará la marca de las transformaciones perennes operadas 
en nombre del COVID-19. Por eso, los seres vivientes de Gaia no enfrentan únicamente 
un problema médico sino también eminentemente político. Por esa razón es que las 
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acciones de la política se requieren precisamente ahora mismo. Entendámonos bien: del 
mundo de Homo ya no queda nada desde mucho antes del COVID-19 salvo algunos restos 
arqueológicos. Pero esos restos cuentan sobre todo si la “nueva normalidad” tiene la 
morfología del mundo de los Póstumos. En efecto, todo indica que ninguna de las 
tecnologías de vigilancia y remodelación social puestas al servicio del tratamiento de la 
pandemia cesará con esta última. 
Al contrario, están llamadas a permanecer, como no se cansan de repetirlo los poderosos, 
en el mundo del futuro. También es ampliamente revelador el hecho de que ningún 
poderoso haya pretendido siquiera un retorno al mundo anterior al COVID-19 sino que, al 
contrario, reconocen el explícito propósito de no retornar a dicho mundo sino de tomar a 
la pandemia como un punto histórico de inflexión y de no retorno. Ahora bien, ninguno de 
los signos provenientes de los Poderes parece ir en dirección de un nuevo mundo más libre 
sino, al contrario, de un mundo más opresivo. Por tanto, si los seres hablantes realmente 
están a favor de la vida como dicen estarlo, deberán ir más allá del miedo como pasión 
dominante para atreverse a crear una comovisión completamente distinta a todo lo conocido 
hasta ahora en la historia natural y política de Gaia que sea capaz de rescatar al mundo de 









Filóstrato de Atenas señaló alguna vez que solamente los dioses pueden prever los hechos 
futuros. Los filósofos, en cambio, sólo pueden entrever los que meramente se aproximan. 
En atención a esta precaución, nuestra intención ha sido modesta aunque convencida a lo 
largo de esta bitácora. Pero lo que hemos escrito no es más que eso: una bitácora que busca 
dejar registro de la memoria en clave filosófica. En cambio, las devastaciones de mañana, 
otros tendrán la capacidad de relatarlas con la necesaria habilidad. Al momento de escribir 
esta última entrada sobre la pandemia, la situación es de lo más variada en un planeta 
estancando y abatido: algunos países aún están en lo más álgido de su cuarentena; otros ya 
han comenzado las etapas del infierno social llamado, eufemísticamente, “fases de salida”.  
Muy pocos países no entraron nunca en cuarentena absoluta (implementando, eso sí, 
medidas parciales de distanciamiento social) y, finalmente, hay países que advierten sobre la 
posibilidad de volver a entrar en futuras cuarentenas por las subsiguientes olas virales que 
se vaticinan. La vacuna, por ahora, genera más interrogantes que respuestas: los expertos 
insisten en que no saben casi nada sobre el virus pero que, no obstante, saben lo suficiente 
para producir una vacuna en pocos meses. La inconsistencia lógica de sostener las dos 
proposiciones al mismo tiempo no inquieta a nadie pero, probablemente, la ciencia de este 
tiempo puede soportar esas contradicciones pues es insensible a toda epistemología y no 
parece necesitar de esta última para funcionar.  
Lo cierto es que lo esencial ya se produjo. Aún si la pandemia de COVID-19 resulta 
derrotada por completo, la omni-digitalización del orbe ya está en curso donde importa que 
lo esté. Todo lo que aquí hemos escrito es un desprendimiento de nuestro políptico de La 
comunidad de los espectros en cuyos volúmenes el curioso lector hallará la filosofía que subyace 
a nuestra terminología y sus presupuestos. Ese trabajo, aún en curso, es también un epitafio 
para el extinto mundo humano. Las tesis de filosofía de la historia allí expresadas se han 
visto confirmadas en no pocos aspectos, lamentablemente, más rápido de lo que 
hubiéramos creído.  
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Se han tomado incontables medidas para detener la pandemia denominada COVID-19. La 
mayoría de ellas permanecerá una vez que esta pandemia sea superada (si es que 
efectivamente lo será). La vigilancia global incrementada, el distanciamiento social, la 
virtualización universal de la vida política, amorosa, educativa, sanitaria, laboral y social in 
toto llegaron para quedarse. A modo de ejemplo, una prestigiosa institución de salud, sita en 
la ciudad de Buenos Aires, anuncia que “la adaptación a la crisis, aun siendo imperativa, fue 
un catalizador de innovaciones en nuestro proceso de atención”. En otras palabras la 
atención telemática reemplazará, en todos los casos posibles, la relación médico-paciente 
conocida hasta el presente. 
Cabe hacerse una pregunta inocente: ¿qué tornó “imperativa” la adaptación? Ciertamente  
no el SARS-CoV-2 pues ningún virus inventa nomotecnologías que sólo los seres hablantes 
pueden instaurar. La respuesta a la irrupción del virus ha sido obra de la cosmovisión 
propia de los Póstumos. No cabe la excusa de la extorsión viral para esquivar las 
responsabilidades de los vivientes póstumos. Otra pregunta seguramente ingenua: ¿en qué 
previenen una pandemia futura la digitalización educativa y laboral, la virtualización de la 
vida social o la incrementada vigilancia global que restringe las otrora figuras conocidas 
como libertades civiles de los individuos a niveles nunca antes alcanzados? Por supuesto 
que en nada. Entonces, permítasenos insistir, ¿por qué permanecen y permanecerán luego 
de que la pandemia de COVID-19 haya eventualmente pasado en todas sus olas sucesivas?  
La respuesta es, en parte, bien conocida por los historiadores. Todas las pandemias de la 
historia pero, particularmente, la concerniente a la peste negra han servido para fundar 
cambios civilizacionales de amplia escala. Las pandemias, los Poderes son los primeros en 
admitirlo abiertamente, sirven para los fisicalismos positivistas. Por esta razón es que nunca 
volveremos al “punto cero” anterior a la pandemia de COVID-19. Esa posibilidad se ha 
perdido para siempre (y no es que, particularmente, ese mundo haya sido feliz). De hecho, 
el programa de mutación de nuestra civilización, hemos querido mostrarlo, precede con 
mucho a esta pandemia. Salvo que esta última no ha hecho más que convertirse en el más 
eficaz acelerador del cambio social concebido luego de la tecnología. Los Protocolos ya 
existían pero sólo ahora se pueden aplicar “imperativamente” como reconocen, con fingida 
candidez, los médicos. La nueva civilización ya está aquí. El triunfo sobre el COVID-19 
será también el triunfo de los Póstumos puesto que los seres hablantes han aceptado, salvo 
contadas excepciones, las reglas que estos últimos han instituido para la remodelación del 
mundo según los principios de su rigurosa física social.  
El orbe terrestre cambiará para siempre no con el fin de brindar una mayor libertad a los 
seres hablantes sino con el objetivo de sojuzgarlos todavía más en nombre de la teología 
del Algoritmo. Quizá estas líneas, en pocos meses, alguien las encuentre por azar como 
recuerdo de un mundo que ya habrá sido. Hasta las comunidades mejor preparadas han 
tambaleado. Me refiero a las que estaban, precisamente, llamadas a brindar un refugio para 
el malestar en la cultura. El 3 de febrero de 1969 debería haberse publicado, en la rúbrica 
Libres Opinions del periódico Le Monde un artículo de Jacques Lacan sobre los eventos del 
Mayo francés. Titulado “De une réforme dans son trou”, el texto jamás fue publicado. Según la 
versión dactilográfica del texto dada a conocer por Patrick Valas, la argumentación concluía 
con la siguiente frase, lapidaria: “el vencedor desconocido de mañana, imparte órdenes 
desde hoy (le vainqueur inconnu de demain, c’est dès aujourd’hui qu’il commande)”. Jacques-Alain 
Miller, con agudo criterio, ignoramos si filológico o hermenéutico, enmienda o corrige: “el 
amo de mañana, imparte órdenes desde hoy (le maître de demain, c’est dès aujourd’hui qu’il 
commande)”. La tesis lacaniana figura como exergo de una importante publicación de la École 
de la cause freudienne. Nadie mejor que los psicoanalistas lacanianos para saber que, siempre, 
toda escritura está destinada al olvido o a la incomprensión.  
Tal vez por eso el psicoanálisis de la orientación lacaniana ha reaccionado ante la crisis 
pandémica con un pavoroso silencio político a pesar de que la pandemia del COVID-19 
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puso en entredicho los principios mismos del análisis como contacto mediado por la 
transferencia. Como respuesta al COVID-19, el ejercicio del psicoanálisis fue interrumpido 
o transformado durante la cuarentena y las fases de salida. No puede fingirse que el hecho 
no ha ocurrido o que la falta de respuesta ha sido más estruendosa que el mutismo que 
efectivamente ocupó su lugar. Esto prueba, de manera triste, que los Póstumos han logrado 
colocar al borde del abismo, de un solo golpe, tanto a los filósofos como a los anti-
filósofos. Una lección para quienes subestiman las posibilidades de la postumidad y la 
eficacia de sus estrategias. ¿Qué pasará, entonces, con el refugio ante el malestar de la 
“nueva normalidad”? Creo que nadie podría hoy osar una respuesta mínimamente 
verosímil. 
Iván Torres Apablaza, con admirable valentía, nos comunica que los seres hablantes 
deberíamos reapropiarnos de la “errancia vital” con vistas a una nueva “política de la 
existencia”. Si semejante herejía se produce en las filas de los Póstumos, volveremos a 
escribir en esta bitácora sobre la pandemia. De lo contrario, nos remitimos a lo dicho. 
 
Nota: este Diario de la Pandemia ha sido escrito en Vicente López, provincia de Buenos 
Aires, República Argentina, durante la cuarentena obligatoria por el COVID-19 en pleno 
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